Trả lời:

Bài thơ "Mẹ" của Trần Khắc Tám là một tác phẩm cảm động và sâu sắc, nó tập trung vào hình ảnh của mẹ và mối quan hệ giữa mẹ và con. Qua những vần thơ ấy, ta cảm nhận được tình yêu thương vô bờ bến của người con dành cho mẹ mình, đồng thời cũng thấu hiểu những hy sinh thầm lặng của người mẹ. Mở đầu bài thơ, tác giả nhớ lại những buổi chiều ngóng đợi mẹ, bóng dáng mẹ "như chạy giữa cánh đồng" hiện lên rõ nét trong ký ức. Hình ảnh người mẹ trong bài thơ hiện lên thật gần gũi và thân thương. Đó là một người mẹ tần tảo, sớm hôm ngược xuôi chợ búa để mưu sinh. Hình ảnh "bóng mẹ đi như chạy giữa cánh đồng" đã khắc họa rõ nét sự vất vả của mẹ. Dù mệt nhọc, mẹ vẫn luôn dành những gì tốt đẹp nhất cho con. Những dòng thơ tiếp theo khắc họa rõ nét hơn sự tần tảo, nhọc nhằn của mẹ. "Mẹ xuôi ngược chợ trên rồi chợ dưới, buôn bán quanh năm một gánh trầu," hình ảnh người mẹ gánh trầu đi buôn bán quanh năm, không quản ngại khó khăn, gian khổ. Đặc biệt, câu thơ "Mẹ bán trầu mà ăn trầu héo, quả cau con bổ sáu để dành" thể hiện rõ sự hy sinh thầm lặng của mẹ. Mẹ luôn dành những gì tốt đẹp nhất cho con, còn bản thân thì chấp nhận những gì ít ỏi, đơn giản nhất. Sự đối lập giữa hình ảnh "con như mầm non vô tư lớn" và "mẹ như cây năm tháng cứ già đi" đã nhấn mạnh sự phát triển của con cái và sự già đi, lụi tàn của mẹ. Con lớn lên trong sự chăm sóc, bảo bọc của mẹ, trong khi mẹ ngày càng già yếu, gánh nặng cuộc sống làm hao mòn sức khỏe và tuổi xuân của mẹ. Khi mẹ ra đi, người con mới nhận ra những giá trị của cuộc sống và tình yêu thương của mẹ. Câu thơ "Rồi hôm ấy nhẹ nhàng như chiếc lá/ Mẹ ra đi khi đông đã cuối mùa" đã gợi lên sự mất mát lớn lao, mẹ ra đi nhẹ nhàng, thanh thản như chiếc lá rụng, nhưng để lại nỗi đau và sự tiếc nuối vô cùng trong lòng người con. Hình ảnh này thể hiện sự mất mát không thể bù đắp, như chiếc lá cuối cùng rơi xuống khi mùa đông kết thúc, mang theo bao kỷ niệm và tình thương của mẹ. Câu hỏi "Con không hiểu thời mẹ là con gái, mẹ ơi, có sung sướng gì không" là lời tự vấn của tác giả, thể hiện nỗi niềm đau đáu về cuộc sống vất vả của mẹ khi còn trẻ. Hình ảnh "mẹ vẫn cười hồn hậu trước mắt con" là lời kết đầy xúc động, cho thấy dù mẹ đã ra đi, nụ cười, tình thương và hình ảnh của mẹ vẫn mãi sống trong lòng con. Qua những câu thơ này, ta thấy tình cảm yêu thương, sự tiếc nuối và lòng biết ơn sâu sắc của người con dành cho mẹ. Bài thơ không chỉ là lời tri ân mà còn là một lời nhắc nhở về những hy sinh thầm lặng và cao cả của người mẹ trong cuộc sống.