Cũng như bao loài khác đang sinh sống trên hành tinh Trái đất, những con bươm bướm cũng có góc tối trong cuộc đời, và chúng đã sống một cuộc sống che giấu mà con người hầu như không hề hay biết. Điều đầu tiên có thể kể đến là màu sắc của những con bươm bướm. Vẻ ngoài xinh đẹp thật ra có thể là một lời cảnh báo. Như loài bướm vằn cánh dài Heliconius charithonia. Thoạt trông loài này cũng chỉ thật ngây thơ vô tội như bao loài bươm bướm khác. Nhưng bướm vằn cánh dài cũng đồng thời là loài có độc nổi tiếng.

Không những vậy, "tính độc" của chúng xuất hiện ngay từ giai đoạn sâu bướm. Những con sâu bướm của loài bướm vằn cánh dài là loài ăn thịt. Nhà xảy ra cảnh huynh đệ muội tương tàn, những con sâu bướm của loài này ăn thịt chính anh chị em của mình.

Nếu câu chuyện đó vẫn chưa đủ độ tàn khốc, hãy nghĩ đến xu hướng dẫn đến hành vi “hiếp dâm nhộng” của chúng. Nhộng là giai đoạn giữa ấu trùng và bướm trưởng thành trong vòng đời của bươm bướm. Do vậy, thuật ngữ “hiếp dâm nhộng” xuất hiện vào chính giai đoạn này.

Khi một con cái sẵn sàng thoát khỏi lớp vỏ nhộng, một nhóm các con đực vần vũ quanh con cái, xô đẩy nhau và vỗ cánh chèn ép nhau xung quanh. Kẻ chiến thắng của cuộc ẩu đả này sẽ được giao phối với con cái. Nhưng bản năng con đực của chúng thường mạnh đến nỗi con đực giao phối với con cái trước khi con cái kịp thoát ra khỏi lớp vỏ nhộng.

Đó là lí do thuật ngữ “hiếp dâm nhộng” hình thành bởi vì con cái bị kẹt bên trong lớp vỏ nhộng và không có lựa chọn nào khác. Các nhà sinh học thường dùng cách nói “giao cấu cưỡng bức” hoặc “giao phối nhộng” để nói về hiện tượng này. Bướm vằn cánh dài là loài bướm của bang Florida, Mỹ và lí do khiến chúng có đ]jc vinh dự này có thể là nhờ vẻ ngoài xinh đẹp của chúng. Nhưng đừng vội quy kết bướm vằn cánh dài là loài bướm dị thường, bởi rất nhiều họ hàng loài bướm đều có hành vi tương tự.

Một đàn bướm vây quanh một đống phân voi ở Kenya.

Vào một ngày nọ tại khu rừng Bắc Nandi ở Kenya, nhà côn trùng học Dino Martins đang chăm chú quan sát một cuộc thượng cẳng chân, hạ cẳng tay giữa hai con bướm hoàng đế Charaxe. Trong khung cảnh nhựa rỉ ra và lên men từ một khúc gỗ rơi, một đàn bướm đang cao hứng giải khát và dần trở nên say xỉn, hai con bướm hoàng đế Charaxe xuất hiện và bắt đầu cuộc ẩu đả. Chúng bay vòng quanh nhau và đánh người vào nhau. Cuộc chiến kết thúc với khung cảnh những mảng cánh nhỏ của kẻ thua cuộc rơi lả tả xuống nền rừng.

Nói về loài bướm hoàng đế, nhà côn trùng học Martins cho hay: “Chúng là loài nhanh, mạnh và thức uống yêu thích của chúng là loại mạnh hơn mật hoa: nhựa cây lên men, phân tươi và xác thối”. Khi bắt gặp món đồ uống khoái khẩu, những con bướm hoàng đế sà xuống, duỗi thẳng vòi, tu ừng ực để thưởng thức những loại muối và amino acid không thể có được từ cây xanh. Đây gọi là vét vũng bùn, một hành vi rất phổ biến của loài bướm. Ngoài các vũng nước trên mặt đất, loài bướm còn khoái uống mồ hôi, nước mắt…

Mặc dù sở hữu rất nhiều thói hư tật xấu, tuy nhiên, câu chuyện của những con bướm không phải lúc nào cũng ám màu sai trái. Chúng bắt đầu vòng đời là những con sâu bướm ngấu nghiến lá cây hoặc cũng có thể là loài ăn thịt.

Một số loài bướm thậm chí còn là loài kí sinh trong giai đoạn sâu bướm. Đó là câu chuyện của bướm Maculinea rebeli. Chúng lợi dụng loài kiến để rũ bỏ trách nhiệm nuôi con. Những con sâu bướm tuy nhỏ bé nhưng quỷ quyệt, biết cách mô phỏng âm thanh của kiến chúa. Kết quả là, kiến thợ rước chúng vào tổ để cung phụng.

Ở bên trong, chúng sống cuộc sống hoàng gia và kiến thợ bị thôi miên phải cơm bưng nước rót phục dịch loài sâu bướm này. Thi thỏang, kiến y tá thậm chí còn hy sinh kiến con để nuôi sâu bướm khi nguồn thức ăn khan hiếm. Trong thế giới tự nhiên, nếu phải tìm ra một kẻ lừa đảo sáng tạo ra trò lừa bịp tối thượng, ắt hẳn đó phải là loài bướm Maculinea rebeli.

Em từ khi còn bé đã rất thích những loài vật nhỏ bé có màu sắc sặc sỡ và xinh đẹp. Và em có một tình yêu đặc biệt dành cho những chú bướm.

Những chú bướm này có rất nhiều màu sắc khác nhau. Đó là nhờ có ánh sáng khúc xạ vào đôi cánh của chúng. Những chiếc cánh khi bay, dập dờn dập dờn được ánh sáng chiếu vào mà thay đổi màu sắc. Nên có khi vừa mới thấy nó có màu đỏ mà lúc sau đã chuyển sang hồng hoặc tím là điều dễ hiểu. Nhưng đó mới chỉ là màu sắc ở bề mặt trên mà thôi. Bề mặt phía dưới của cánh bướm lại là màu nâu, hoặc là màu rất xấu, khác xa với màu sắc xinh đẹp bên trên. Đó là cách giúp những chú bướm ngụy trang mà trốn thoát khỏi kẻ thù đấy.

Hai chiếc râu đen hơi dài, ở mỗi đầu râu có hai đầu nhỏ bằng nửa hạt đỗ đen, nhìn giống như trên ra đa của những chú rô bốt vậy. Thân mình nho nhỏ như chú chuồn chuồn, cái đầu đen bé xíu trông vô cùng ngộ nghĩnh. Thức ăn thường thấy của bướm chính là mật bên trong đài hoa. Những bông hoa càng có màu sắc sặc sỡ thì bướm càng lui tới.

Đôi cánh mỏng tang của những chú bướm trông yếu ớt thế thôi nhưng chúng có thể bay được một quãng đường vô cùng dài và xa đấy, hơn cả những chú ong ta thường thấy nhiều. Không chỉ vậy, có rất nhiều loài bướm quý hiếm đang dần bị tuyệt chủng, có những loài chỉ còn là tiêu bản trên tấm kính thủy tinh được trưng bày ở các bảo tàng sinh vật học mà thôi.

Em rất thích những chú bướm này. Đó là nét đẹp của tạo hóa thiên nhiên đã ban tặng cho con người, điểm tô cho cuộc sống thêm tươi đẹp và ngập tràn sắc màu hơn.

2 tả người

Tôi đã học rất nhiều cô, nhưng người để lại cho ấn tượng sâu sắc nhất là cô Thành dạy tôi năm lớp bốn.

Từ xa, tôi đã nhận ra cô bởi dáng đi nhanh nhẹn, hoạt bát. Cô thường mặc những bộ quần áo giản dị, sẫm màu phù hợp với độ tuổi. Khuôn mặt cô hình trái xoan với nước da rám nắng. Cô có đôi mắt đen láy, rất đẹp làm tăng thêm vẻ thanh mịn, cong cong của cặp lông mày. Đôi mắt ấy nhìn chúng tôi một cách trìu mến, thân thiện. Cái mũi của cô thanh thanh, cao cao, bên dưới là chiếc miệng luôn mỉm cười cùng hàm răng trắng bóng, đều đặn nổi bặt cặp môi tươi tắn. Mái tóc cô hơi xoăn, đen óng ả buông xuống ngang vai. Trông cô thật bao dung, dịu hiền.

Cô luôn luôn được mọi người yêu quý. Giờ lên lớp, cô giảng bài rất dễ hiểu, hấp dẫn, giọng nói của cô rõ ràng, nét mắt vui tươi. Mỗi khi có bài khó, chỗ nào chưa hiểu, mạnh dạn hỏi, cô đều tận tình giảng lại. Vào giờ ra chơi cô còn giành thời gian để trả lời những câu hỏi của chúng tôi. Không những cô coi trọng môn Toán, Tiếng Việt cô còn giúp chúng tôi đạt điểm tốt trong tất cả các môn. Mỗi khi bạn nào mắc khuyết điểm cô đều nghiêm khắc phê bình nhưng cô chưa bao giờ phải xỉ mắng một học sinh nào. Với tấm lòng nhân ái cô vận động chúng tôi cùng cô quyên góp tiền ủng hộ các bạn nghèo vượt khó. Những việc làm của cô làm tôi không thể quên được, nó luôn đọng lại trong tim tôi.

Tôi coi cô như người mẹ thứ hai của tôi. Mai đây khôn lớn, những kiến thức mà cô Thành và các thầy cô khác đã dạy tôi sẽ trở thành hành trang để tôi bước vào đời. Tôi sẽ không quên mái trường thời thơ ấu này và hình ảnh cô đã dạy dỗ tôi.