`->` Cảm nhận về cuộc sống xung quanh( ánh sáng, âm thanh):

`+`Mặt trời đã lên cao, ánh nắng bên ngoài chắc là rực rỡ.

`+`nghe tiếng chim ríu rít

`+`tiếng chim hót sao mà vui vẻ quá

`+` Có tiếng cười nói của những người đi chợ.

`+` Anh thuyền chài gõ mái chèo đuổi cá. Những tiếng quen thuộc hôm nào chả có nhưng hôm nay hắn mới nghe thấy.

`+` bên trong cái lều ẩm thấp mới chỉ hơi lờ mờ( ánh sáng)

`->`Cảm nhận về Thị Nở: 

`+` Rất ngạc nhiên. Hết ngạc nhiên thì hắn thấy mắt mình ươn ướt. Bời vì lần này là lần thứ nhất hắn được một người đàn bà cho.

`+` Trông thị thế mà có duyên. Tình yêu làm cho có duyên.

`+` Muốn làm nũng với thị như với mẹ.

`+` Hắn say thị lắm.

`->`Suy nghĩ về cơ thể mình:

`+`Hắn bâng khuâng như tỉnh dậy sau một cơn say rất dài.

`+`Hắn thấy miệng đắng, lòng mơ hồ buồn.

`+`Người thì bủn rủn, tay chân không buồn nhấc.

`->`Suy nghĩ về cuộc đời mình:

`-`Quá khứ: 

`+`Chịu đựng biết bao nhiêu là chất độc, đày đọa cực nhọc, mà chưa bao giờ ốm.

`+`Bị một con đàn bà điếm gọi đến mà bóp chân.

`+`Phải dọa nạt hay giật cướp, nào có thấy ai tự nhiên cho cái gì.

`+`Hắn làm cho người ta sợ.

`-`Hiện tại:

`+`Hắn già mà vẫn còn đơn độc.

`+`Hắn đã tới cái dốc bên kia của cuộc đời.

`+`Cơ thể đã hư hỏng nhiều.

`-`Tương lai:

`+`Trông thấy trước tuổi già của hắn, đói rét và ốm đau, và cô độc, cái này còn đáng sợ hơn là ốm đau. 

`+`Hắn ao ước có một gia đình nho nhỏ. Chồng cuốc mướn cày thuê, vợ dệt vải. Chúng bỏ lại một con lợn nuôi để làm vốn liếng. Khá giả thì mua dăm ba sao ruộng làm.

`->`Cảm nhận về bát cháo hành: 

`+`Ngạc nhiên.

`+`Chỉ khói xông vào mũi cũng đủ làm nhẹ người.

`+`Bát cháo hành của thị Nở làm hắn suy nghĩ nhiều.

`+`Hắn húp một húp và nhận ra rằng: những người suốt đời không ăn cháo hành không biết rằng cháo hành ăn rất ngon