“Bỗng lòe chớp đỏ,
Thôi rồi, Lượm ơi!
Chú đồng chí nhỏ,
Một dòng máu tươi!”

Cho đến bây giờ, những lời thơ đau xót ấy vẫn còn vang vọng trong tâm trí tôi. Tuần vừa qua, lớp tôi đều vô cùng ấn tượng với tiết Ngữ văn "Lượm" của cô giáo chủ nhiệm. Tiết học như tái hiện những khoảnh khắc vừa trong trẻo vừa bi hùng của thời kì kháng chiến của dân tộc.

Như mọi ngày, cô Nga bước vào lớp với ánh mắt nghiêm nghị. Chúng tôi đứng nghiêm chào cô sau khi Hoàng lớp trưởng hô lớn. Cô giáo tôi nhìn một vòng chung quanh lớp, ánh mắt cô dừng lại ở Chung "mập". Lớp lặng im phăng phắc nhưng chúng tôi ai nấy đều lén nhìn xuống chỗ cậu bạn. Thì ra cậu ta còn đang vội đưa vạt áo vào trong quần để đóng thùng. Cô tôi phì cười, chào lớp rồi cho chúng tôi ngồi. Mỗi tiết học, cô giáo lớp tôi đều có những phần khởi động hấp dẫn. Hôm ấy, cô Nga cho chúng tôi chơi "Vượt chướng ngại vật" như trong chương trình "Đường lên đỉnh Olympia" theo nhóm. Chúng tôi đua nhau trả lời các câu hỏi hàng ngang là những người trẻ tuổi tài giỏi thời xưa hay các đồng chí thiếu niên dũng cảm thời chiến. Cuối cùng, nhóm tôi đã giải được từ khóa cần tìm là "Tuổi trẻ tài cao". Từ cụm từ ấy, cô Nga đã dẫn chúng tôi đến với bài thơ "Lượm" của nhà thơ Tố Hữu.

Đang trong không khí thi đua khốc liệt, lớp tôi tiếp tục tìm hiểu bài thơ theo nhóm. Chúng tôi được cô hướng dẫn tìm hiểu về tác giả Tố Hữu qua các gợi ý. Chúng tôi nhanh chóng có những ghi chú cho những gợi ý ấy. Khi cô chốt lại những hiểu biết chung về tác giả, lớp tôi im lặng nghe. Cô đã đọc những vần thơ cách mạng rất hào hùng mà không kém phần tha thiết "Từ ấy trong tôi bừng nắng hạ/ Mặt trời chân lí chói qua tim..." Có lẽ, lớp tôi sẽ nhớ mãi giờ đọc thơ ngày hôm đó. Lan Anh của nhóm 1 giả giọng chú bé Lượm "Cháu đi liên lạc/ Vui lắm chú à..." Chúng tôi bật cười vì bạn ấy đọc với giọng rất "thảo mai". Cô Nga lập tức nhận xét Lan Anh đọc tốt vì thể hiện được vẻ tinh nghịch, hồn nhiên của lời nói nhân vật.

Bước vào phần tìm hiểu nội dung bài thơ, chúng tôi hăng say nghe cô giảng. Qua lời giảng của cô, tôi liên tưởng đến những chú bé mảnh khảnh với gương mặt hài hước nhưng nhanh nhẹn, tháo vát trong mấy bộ phim đen trắng thời xưa. Cô cất giọng trầm ấm kể về công việc của những chú bé liên lạc, về sự hiểm nguy của công việc ấy. Từng dòng phấn trắng cứ thế hiện ra và lấp đầy chiếc bảng xanh. Những gương mặt hào hứng của chúng tôi chỉ hướng về một phía - cô Nga. Mấy chiếc quạt trần cứ đua nhau quay vòng, khẽ phát ra những tiếng vù vù. Thanh âm ấy chẳng thấm vào đâu so với tiếng giảng của cô và tiếng thảo luận của trò lớp tôi. Ngoài trời, dường như gió và chim cũng lặng im nghe chúng tôi học.

Cuối tiết học, cô giáo cho chúng tôi tự tổng kết các nội dung đã học bài hôm đó qua sơ đồ. Các nhóm lại đua nhau "tăng tốc" với 10 câu hỏi nhanh của cô như mọi hôm. Tiết học Lượm ngày hôm đó đã giúp nhóm 2 của tôi vươn lên huy hiệu kim cương. Cô tôi còn giao nhiệm vụ cho ba nhóm là vẽ ba bức tranh khác nhau tương ứng với ba phần của bài thơ. Lớp tôi lại nhao nhao tranh nhau đưa ra ý tưởng về bức tranh mà quên mất phải chào cô.

Tiết học "Lượm" là tiết học hào hứng, sôi nổi và cũng có nhiều phút giây xúc động, xót thương. Cô giáo của tôi bảo "tuổi trẻ tài cao", dù ở lứa tuổi nào chúng ta vẫn có thể làm những việc có ích cho chính mình và cho xã hội. Chúng tôi sẽ mãi ghi nhớ lời cô dạy và nhớ mãi hình ảnh chú bé Lượm tung tăng vượt qua cánh đồng.

Gần đến ngày Tết, quê em năm nào cũng vận động bà con tổng vệ sinh đường làng ngõ xóm sạch đẹp để chào đón năm mới. Năm nay cũng vậy, mọi người ai nấy đều bận bịu nhưng vẫn dành thời gian đi làm vệ sinh. Em được bố mẹ giao trách nhiệm đi thực hiện nghĩa vụ đó. Được giao nhiệm vụ, em hào hứng vô cùng, chuẩn bị thêm một cái chổi và một cái rổ mang theo. Tới nới, mọi người đều tập trung đông đủ, ai cũng tự giác làm công việc của mình. Người dọn rác, người chặt những nhành cây ngáng đường, mấy anh thanh niên có sức khoẻ được phân công đắp lại bến nước cạnh sông. Em còn nhỏ nên được giao quét dọn xung quanh khu vực. Em dùng chổi gom những rác và lá cây khô lại một đống, rồi quét chúng vào rổ mang tới hố rác để vứt. Mấy người bạn trạc tuổi em cùng làm, nên nhanh chóng hoàn thành nhiệm vụ. Xong xuôi sạch sẽ, mọi người ai nấy đều vui vẻ ra về, trên đường về tụi em được chú cán bộ đoàn khen chăm chỉ, làm việc tốt, xứng đáng là cháu ngoan Bác Hồ. Em thực sự rất vui vì mình vừa làm được việc tốt, góp phần bảo vệ môi trường. Em thầm nhủ sẽ cố gắng thật nhiều hơn nữa để góp phần giữ gìn đường phố xanh, sạch đẹp. b) Viết một bài văn tự sự về lời tâm sự của biển cả về ô nhiễm môi trường Xã hội ngày nay càng phát triển đem lại được những thành tưu kĩ thuật tiên tiến và hiện đại và điều đó thật đáng tự hào nhưng bên cạnh đó cũng có sự đáng trách. Các nhà máy dần nhiều thêm vì để phục vụ đời sống nhân dân nhưng chỉ để phát triển sự nghiệp và lợi nhuận kinh tế, con người sẵn sàng hủy hoại môi trường xung quang như môi trường sống của động vật, rừng cây và đặc biệt là BIỂN. Những người dân họ thải ra hàng loạt các rác thải, nước thải (gồm các nhà máy hay nước thải sinh hoạt của nhân dân trong thành phố) ra biển hoặc các sông ngòi, kênh rạch gần đó và nguồn nước trở nên càng ngày càng ô nhiêm và gây ảnh hưởng lớn đến những người dân sống xung quanh Và vì thế tôi nghĩ các bạn nên kêu cứu, bức xúc hộ biển xanh, biển tự biết cách bức xúc theo cách của mình. Hãy bắt tay ngay vào hành động.

Một cây xanh bạn trồng ở đất liền cũng có thể khiến đại dương xa xôi bình yên hơn. Từ chối sử dụng túi nilon khi mua hàng cũng có thể khiến thế giới thoát khỏi thảm cảnh là một biển rác. Hay tiết kiệm một giọt nước ngọt cũng là cách để biển không phải rơi nước mắt, biển quá mặn rồi.

Bạn đừng xả rác, lãng phí năng lượng, chặt phá cây xanh rồi sau đó tự hào vì đã gửi vài trăm nghìn đồng hỗ trợ nạn nhân bão lụt. Các công ty đừng xả thải trực tiếp ra môi trường rồi sau đó dành tiền hỗ trợ những nông dân là nạn nhân do hành động của chính họ gây ra.

Biển sẽ mãi bao bọc chở che con người khi con người biết lỗi và sẵn sàng sửa lỗi. Sau ồn ào biển nhất định dịu êm. Văng vẳng đâu đây một viễn cảnh tươi sáng hơn trong giai điệu bài Biển hát chiều nay (nhạc sĩ Hồng Đăng):

Qua bao nhiêu thăng trầm mà chiều nay vẫn dịu dàng.

Vùi sâu dưới đáy những gì đau thương.

Biển lại hát tình ca biển kể chuyện quê hương.