Nhà em có một khu vườn nhỏ, trồng nhiều cây trái thơm ngon như ổi, xoài, bưởi, nhãn… Nhưng trong đó, em yêu thích nhất là cây đu đủ được trồng ngay cạnh lối ra vườn.

Cây đu đủ cao tới gần hai mét, cao hơn mọi thành viên trong gia đình em. Thân cây thẳng đuột, to bằng bắp chân người lớn, càng lên cao thì càng bé hơn. Toàn thân cây như phủ một lớp vảy bạc li ti, càng lên cao thì lớp màu bạc ấy mỏng dần, để lộ ra màu xanh vốn có của thân cây. Dọc theo thân cây là rất nhiều “mắt”, càng gần gốc thì mắt sẽ càng to. Mẹ em bảo phần mắt đó chính là cội của những tàu lá đã rụng xuống rồi. Nên cây có bao nhiêu mắt chính là đã có từng đấy chiếc lá. Lá đu đủ thì khá to, xòe ra theo hình như bông tuyết vậy. Phần lá được nối với thân bởi một ống dài giống thân lá chuối vậy. Chính những chiếc lá đu đủ ấy đã là thứ đồ chơi mà bao đứa trẻ đều từng yêu thích. Bẻ một chiếc lá đu đủ là vừa để tạo thành một chiếc nón che ngang. Phần thân lá to dài sẽ là một chiếc gậy, chiếc que lý tưởng cho những lần đánh trận giả của bao cậu trai thuở ấy.

Cây đu đủ ra quả quanh năm, tùy vào sự chăm sóc của người làm vườn. Ở phần gốc lá, cuối ngọn cây, chính là nơi những chùm hoa đu đủ nở rộ rồi kết trái. Quả đu đủ có hình như quả hồ lô, lúc nhỏ có vỏ màu xanh lá mạ, ruột màu trắng, có mủ. Khi lớn lên nó sẽ to dần. Lúc gần chín vỏ có màu xanh nhạt hơn, ruột chuyển màu xanh ngọc, ánh vàng, ăn rất giòn và ngọt. thường dùng làm món nộm. Khi chín, vỏ chuyển màu vàng ươm, ruột có màu đỏ gạch. Ăn thấy mềm mịn, ngọt thơm vô cùng.

Ngày bé, điều mà em thường làm nhất, và cũng kiên trì nhất chính là đứng nhìn dưới gốc cây đu đủ. Chờ những ánh vàng tươi xuất hiện trong chùm quả. Mỗi ngày đều ra vườn nhìn ngắm một chút. Và khi nào cả trái đu đủ đã vàng ươm sẽ sung sướng gọi bố ra vườn để hái. Cái cảm giác háo hức chờ mong, rồi được thỏa mãn bằng từng miếng cắn ngọt lịm ấy là cả thiên đường tuổi thơ.

Đến nay, em đã lớn, trong vườn cũng có thêm nhiều cây ăn quả thơm ngon khác. Nhưng cây đu đủ vẫn mãi chiếm vị trí quan trọng nhất trong trái tim em

Ông nội em là người rất yêu và gần gũi vơi thiên nhiên cây cỏ. Bởi vậy mà trong khu vườn rộng sau nhà, ông em đã trồng cả một vườn cây ăn quả. Và loài cây em yêu thích nhất đó là cây bưởi diễn.

Vườn nhà em có đến năm, sáu cây bưởi diễn ông trồng cách đây đã bảy năm rồi. Thân cây có màu nâu không xù xì mà rất nhẵn. Cây có rất nhiều cành khẳng khiu chĩa ra mọi phía như những cánh tay đón ánh nắng mặt trời. Tán lá của cây bưởi xòe xum xuê trong vườn. Lá bưởi có màu xanh thẫm. Chúng em vẫn thường dùng lá bưởi làm thành con trâu để chơi mỗi chiều. Bưởi có hoa màu trắng, nhụy vàng thơm ngát. Mỗi lần có làn gió thổi là hương hoa lại theo gió bay vào nhà rất dễ chịu. Cây bưởi nhà em sai quả lắm. Qủa bưởi có hình tròn. Mỗi lần gió thổi là những quả bưởi lại đung đưa. Khi bưởi ra quả thì quả có màu xanh. Lúc chín quả sẽ dần ngả sang màu vàng.  Bưởi nhà em ngon lắm, các tép bưởi căng mọng và rất ngọt.

Thỉnh thoảng em vẫn thường giúp ông nội chăm sóc cây bưởi, em giúp ông tưới nước cho cây và thu hoạch bưởi mỗi dịp tết đến. Những cây bưởi không chỉ cho gia đình những trái ngon mà còn giúp tăng thu nhập mỗi năm.

Em rất yêu quý cây bưởi trong vườn nhà. Em sẽ cùng ông chăm sóc chúng để năm nào cây cũng ra nhiều quả hơn nữa.

#Bin