Tôi vẫn còn nhớ như in buổi tối tháng mười hai lạnh giá, nơi phố phường đông đúc sực mùi thơm nồng của thịt xông khói và không khí sum họp ấm cúng của từng gia đình trong đêm Nô en như cứa vào lòng tôi những vết thương chẳng thể nào hàn gắn được. Tôi lang thang trên đường phố ngập tuyết, những bao diêm được tôi ôm trọn vào lòng như báu vật, ấy thế vẫn không đổi lấy được một người hỏi mua. Không khí lạnh lẽo tràn vào chiếc áo choàng rách nát, tôi cố tìm một góc kín gió để tránh cơn bão tuyết đang chực chờ nuốt chửng mình, bất thình lình, liền rơi vào giấc mộng không bao giờ có thể tỉnh lại được nữa.

   Tuổi thơ của tôi vốn đã chẳng mấy tốt đẹp, một phần nhỏ tốt đẹp ấy đều là những kỉ niệm quý giá đối với người bà của tôi, người mà tôi chẳng bao giờ có thể quên được. Trong những năm tháng của thời thơ ấu, bà đã nâng niu tôi bằng tình yêu thương vô bờ bến và lòng nhân ái cao cả. Tôi được sống trong những câu chuyện của bà, được bà chải tóc, vuốt ve, được bà dắt đi dạo phố dọc bờ biển cát trắng, dường như nơi đâu trong kí ức của tôi cũng lấp đầy hình bóng hiền hòa của bà. 

  Ấy thế mà, số phận trớ trêu làm sao, khi người tôi yêu thương nhất đã không còn trên đời này nữa.Tôi như miếng bọt biển tan thành từng mảnh nhỏ, chỉ hi vọng một ngày nào đó hình bóng hiền từ ấy sẽ xuất hiện trở lại, âu yếm nắm lấy đôi bàn tay tôi, ru tôi vào giấc ngủ ngon lành trong những câu chuyện mềm mại. Thế nhưng từng ấy năm trôi qua, tôi lớn dần theo năm tháng, và chưa một lần nào thấy được bóng dáng ấy một lần nữa, kể cả trong giấc mơ.

   Ấy thế mà bây giờ, sau khi mọi thứ đều biến mất, chiếc lò sưởi ấm cúng thơm mùi gỗ tùng, bàn ăn thịnh soạn cùng con ngỗng quay vàng ươm, cây thông cao lớn đủ sắc màu sặc sỡ, tất cả đều không là gì so với cái lạnh rét thấu tim mà tôi đang phải chịu. Tôi ngước lên bầu trời đen kịt, tuyết rơi ngày một dày đặc, thế rồi ngay khi ánh lửa từ que diêm thứ tư của tôi sáng lên, tôi bỗng nhìn thấy bà, cao lớn và đẹp lão, đang mỉm cười nhìn tôi. Trong niềm vui sướng và hân hoan tột độ, tôi nhanh chóng đốt toàn bộ que diêm mà mình có, hòng muốn bà ở lại cùng mình lâu hơn một chút. ''Bà ơi, bà mang cháu theo với.'' Cháu không thích nơi này chút nào, không có bếp lửa ấm chờ cháu mỗi khi về nhà, không có những câu chuyện đưa cháu vào giấc ngủ, chỉ có những đòn roi vụt đau đến rợn người, những buổi đói đến mờ mắt và khát đến khô cả họng vì không bán được diêm. Bà ơi, cháu mệt, cháu rất khổ sở.

 Như nghe thấy lời thỉnh cầu của tôi, bà đưa đôi tay nhăn nhúm với tôi, cười thật hiền hòa. Trong phút chốc, tôi cảm giác hàng nghìn que diêm cháy sáng rực rỡ đang bao trùm lấy bà cháu tôi, tạo nên chùm sáng tinh và đôi cánh bạc lấp lánh. Tôi cùng bà bay vút lên những vì sao, nơi những đám mây trắng xóa như những cây kẹo bông mềm xốp xuyên qua người tôi. Chúng tôi bay mãi, bay mãi, cuối cùng, bà cháu tôi đến ngôi nhà bà, ngôi nhà trước kia mà tôi đã dành cả thời thơ ấu để vui đùa, và giành cả thời gian lớn lên để hoài niệm.

  Đứng trước ngôi nhà cũ kĩ, bà ôm tôi thật chặt, sau đó thơm lên má tôi. Ánh mắt bà trìu mến như chứa đựng cả vạn vì sao tinh túy, bà nói, ''Chào mừng con đến với thiên đường, nơi mọi đau buồn và khổ sở sẽ chẳng là gì so với niềm vui và sự hạnh phúc mà con cảm nhận được.''