Năm giặc đốt làng cháy tàn cháy rụi

Hàng xóm bốn bên trở về lầm lụi

Đỡ đần bà dựng lại túp lều tranh

Vẫn vững lòng, bà dặn cháu đinh ninh:

“Bố ở chiến khu, bố còn việc bố,

Mày có viết thư chớ kể này kể nọ,

Cứ bảo nhà vẫn được bình yên"

Tình cảnh của bà cháu trong chiến tranh bom đạn cùng với suy nghĩ thấu đáo của bà giúp ta hiểu hơn về cuộc sống bên bà thuở nào. Bằng Việt vô cùng tinh tế trong dòng hôid tưởng về tuổi thơ. Ở đó, nỗi đau vẫn còn nguyên khiến lòng cháu thêm muôn phần xót xa. Chỉ với cụm "cháy tàn cháy rụi" ta đã hiểu thấu được khó nhọc và sự tàn phá của chiến tranh. Nhưng cũng chính trong thách thức ta thấy được tình người ấm êm là sự đoàn kết xóm làng. Đẹp biết mấy là sự đỡ đần nhau của tình làng, nghĩa xóm để bà mãi mạnh mẽ vươn lên. Lời dặn của bà với cháu càng khiến ta thêm hiểu hơn về bà. Người bà là hậu phương vững chắc luôn chìm trong những suy tư. Có lẽ, bà  không muốn người con nơi chiến trường phải lo lắng về gia đình. Quả thực, một mình bà cứ luôn âm thầm lặng lẽ và dành tất cả yêu thương, hi sinh cho con cháu. Bà gọi cháu, dặn cháu đầy ân cần và yêu thương. Phải chăng, từng lời thơ là từng lời tâm sự của cháu trong dòng xúc cảm về bà cùng nhớ thương?  Chiến tranh đau thương nhưng làm đẹp hơn hết tình người,  đức hi sinh của người bà với ngọn lửa ấm êm mãi mãi soi sáng trái tin cháu dẫu muôn trùng xa xôi!