Có lẽ mùa thu đã sang, là mùa thu của của đất trời và lòng người mênh mang, nhiều tâm trạng. Sau phút giây chuyển mùa khẽ mừng vui, tác giả lấy lại cái điềm đạm vốn có để tiếp tục nhắm nhìn thiên thiên đất trời đã trở nên rõ ràng hơn, nhanh hơn. Tác giả cảm nhận mùa thu bằng cả tâm hồn mình:

"Sông được lúc dềnh dàng

Chim bắt đầu vội vã

Có đám mây mùa hạ

Vắt nửa mình sang thu"

Dòng sông không cuồn cuộn và gấp gáp như ngày mưa lũ mùa hạ. Sông êm ả, dềnh dàng, sông đang lắng lại, đang trầm lắng trong lững lờ như ngẫm nghĩ, suy tư. Cảm xúc của tác giả lan ra trong không gian rộng hơn, nhiều cung bậc cảm xúc hơn. Không gian rộng lớn đó không chỉ có sương qua ngõ mà có cả sông, chim, bầu trời đã lan tỏa ra một không gian bao la rộng lớn đến nỗi không còn gì đo đếm được. Bằng nghệ thuật nhân hóa tác giả đã  tạo nên linh hồn cho bức tranh thiên nhiên mùa thu cũng có tâm trạng như người, dòng sông chảy chậm hơn như lòng người dừng bước, ngẫm nghĩ, sống chậm. Trong khi đó đàn chim trên bầu trời thì lại đang vội vã, đầy lo lắng trước khoảnh khắc giao mùa. Với việc sử dụng nghệ thuật tương phản, đối lập ta thấy sự thay đổi từ mùa hạ sang mùa thu có cái nhanh, có cái chậm vừa nhẹ nhàng mà rõ rệt tạo nên không gian bức tranh tuyệt đẹp của mùa thu.