Thanh lách cánh cửa gỗ để khép, nhẹ nhàng bước vào. Chàng thấy mát hẳn cả người: trên con đường gạch Bát Tràng rêu phủ, những vòng ánh sáng lọt qua vòm cây xuống nhảy múa theo chiều gió. Một mùi lá tươi non phảng phất trong không khí. Thanh rút khăn lau mồ hôi trên trán - bên ngoài trời nắng gắt - rồi thong thả đi bên bức tường hoa thấp chạy thảng đến đầu nhà. Yên tĩnh quá, không một tiếng động nhỏ trong căn vườn, tựa như bao nhiêu sự ồn ào ở ngoài kia đều ngừng lại trên bực cửa. Thanh bước lên thềm, đặt va li trên chiếc trường kỉ rồi ngó đầu nhìn vào trong nhà: bóng tối dịu và man mát loáng qua những màu sắc rực rỡ chàng đem ở ngoài trời vào…Sự yên lặng trầm tịch đến nỗi Thanh trở nên nghẹn họng, mãi mãi chàng mới cất được tiếng lên gọi khẽ: - Bà ơi! ….…. Thanh bước xuống dưới giàn thiên lí. Có tiếng người đi, rồi bà chàng, mái tóc bạc phơ, chống gậy trúc, ở ngoài vườn vào. Thanh cảm động và mừng rỡ, chạy lại gần. - Cháu đã về đấy ư? Bà cụ thôi nhai trầu, đôi mắt hiền từ dưới làn tóc trắng đưa lên nhìn cháu, âu yếm và mến thương. - Đi vào nhà không nắng cháu. Thanh đi bên bà, người thẳng, mạnh, cạnh bà cụ gầy còng. Tuy vậy, chàng cảm thấy chính bà che chở cho chàng, cũng như những ngày chàng còn nhỏ…

Đã lâu lắm rồi em chưa gặp lại bác . Người bác sĩ áo trắng đang chiến đấu ở khu cách  ly. Lúc đâu , em nghe tin bác làm ở khu cách ly đã khiến cho em tưởng như bác mình sẽ không trở lại nữa . Thật may măn làm sao ! Bác chỉ làm sau 1 tháng thôi và khi trở về thì sức khoẻ của bác vẫn tốt . Lúc đầu gặp bác , nước mắt em muốn trao ra nhưng lại cố nén lại .  Bác với khuôn mặt hiền hậu dang tay đón bác . Em chạy đến ôm chầm lấy bác . Có lẽ bác ở khu cách ly mệt lắm nhỉ ! - Em suy nghĩ trong đầu  . Rồi hai bác cháu trò chuyện với nhau về những lúc em ở nhà không có bác và những lúc bác ở khu cách ly làm việc như thế nào . Rồi em hỏi bác " bác làm ở khu cách ly nữa không " . Bác im lặng một hồi rồi nói " Bác không biết nhưng sẽ có lần khác bác sẽ đi vì bệnh nhân thực sự cần bác . Nếu bác không đi thì ai đi?" . Em trầm nghâm suy nghĩ 1 hồi và nói "  Bác hứa với cháu : bao giờ bác đi bác nhớ về dấy ! Bác hứa đi ". "Bác hứa "-Bác đáp lại tôi .