Cây xanh là một phần không thể thiếu trong cuộc sống của con người. Nó không những có nhiệm vụ chính là cung cấp khí Oxy cho Trái Đất, mà nó còn như một người bạn lớn của mỗi chúng ta vậy. Cây xanh cho ta bóng mát, cho ta hoa thơm, quả ngọt, cho ta hưởng được tất cả những lợi ích tốt nhất của thế giới xanh mát này. Đó là nói chuyện lớn lao, thế nhưng trong vườn của ba em, nó cũng là cả một thế giới loài cây thu nhỏ với đủ loại cây: cây lấy gỗ như cây muồng, cây ăn quả như cây cam, cây ổi..., cây cho bóng mát như cây si, cây sung, cây vạn tuế.... Và trong vô vàn những loài sinh vật xanh ấy, em thích nhất là cây Xoài Lùn, bởi nó đã là một người bạn cùng em đi qua những năm tháng của tuổi thơ.

Cây xoài nhà em có cái tên thật lạ đúng không? Xoài Lùn, thực ra đó là cái tên thân thương mà em đặt cho nó thôi, chứ nó là giống xoài tượng, em nghe ba em bảo vậy đấy. Vì đặc trưng đất đai của vùng đất Tây Nguyên là đất đỏ Bazan, thế nên cây cối phát triển rất tốt, vườn cây nhà em quanh năm phủ một màu xanh ngát, của cây, của rau và cả của cỏ nữa, nom rất thích mắt. Xoài Lùn được trồng ở vị trí rất thuận lợi, gần với bể nước và giếng, nên nó không bao giờ bị thiếu nước như các cây được trồng ở ven hàng rào.

hân của cây tuy thấp nhưng khá lớn, là một thân trụ rất vững chắc để từ đó anh lá, chị hoa và em quả thi nhau nở rộ. Vì đất tốt nên mặc dù chiều cao của cây có chút hạn chế, chắc nó chỉ cao tầm 2 mét, thế nhưng lá và cành lại rất sum xuê, lá nào lá nấy to như bàn tay người lớn, màu xanh mượt mà. Lá già có màu xanh đậm, lá non thì có màu vàng nâu, em với lũ trẻ hàng xóm thường hay ngắt những lá non chấm muối ớt để ăn, ăn chừng nào cả lũ xuýt xoa chừng ấy, cái vị chát chát, thơm thơm của nó không hiểu sao lại thu hút chúng em đến như vậy.

Vào năm em tròn một tuổi, bố đã trồng một cây xoài nhỏ ở góc vườn. Thời gian thấm thoắt thoi đưa, em giờ đã lớn và cây xoài cũng đã cao lớn, xum xuê.

Cây xoài không quá cao, chỉ khoảng hai mét, tán lá rộng tựa như người khổng lồ dang đôi tay chở che cho những mầm cây non đang được ông em ươm trồng, nhân giống. Thân cây to hơn cả cái cột nhà, lớp vỏ nâu sẫm, sần sùi như mặt đường sỏi. Từ thân mọc ra ba cành chính, rồi từ đó tỏa ra chi chít các cành con. Tất cả đan xen tạo nên cả một vùng bóng mát lớn, dù là nắng tháng tám cũng không xuyên qua được. Lá xoài khá to và dài, nhưng bề ngang chỉ chừng hai đến ba đốt ngón tay. Lá già màu xanh sẫm, khi vò có mùi thơm nhẹ. Lá non thì có màu nâu vàng, có thể ăn sống cùng gỏi hoặc cuốn. Mỗi năm đến mùa quả, cây xoài nhà em cho nhiều trái lắm. Trái mọc thành chùm, treo lúc lỉu trên cây. Chùm ít thì độ ba đến năm quả, chùm nhiều thì cũng phải gần mười quả. Những chùm xoài này mọc khắp ở các cành con, dày đến tưởng như chỉ thấy quả mà chẳng thấy lá. Những quả xoài to như bàn tay của bố, vỏ mỏng, thịt dày, hạt nhỏ. Lúc còn xanh ăn giòn, chua, đem làm nộm thì ngon tuyệt. Khi chín, thịt vàng ươm, ăn ngọt lịm. Mỗi mùa, mẹ em đều đem quả biếu hàng xóm, người thân quen, rồi cả đem bán nữa thì mới hết được.

Em quý cây xoài ở nhà lắm. Mỗi ngày khi đi học về, em thường dành thời gian ra tưới nước cho cây. Mong rằng cây sẽ mãi luôn xanh tốt và khỏe mạnh.